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RESUMO: Esta leitura do romance Quatro-Olhos (1976), de Renato Pompeu objetiva interpretar o modo como a
loucura estd em didlogo intimo com a instalagdo do regime ditatorial no Brasil, na segunda metade do século
XX. Pompeu ultrapassa a loucura como tema e a torna um método de narrativa revelando o trauma da ditadura
sem abrir mdo da linguagem poética. Junto ao romance e as teorias literarias confluem duas linhas de forca:
loucura e narrativa da ditadura e sua memoria traumatica. Essas linhas movimentam aportes teéricos de Freud,
Ginzburg e Seligmann-Silva, que auxiliam na compreensdo da gramatica da loucura e no seu cruzamento com a
ficclo dedicada a narrar o mais recente periodo ditatorial.
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ABSTRACT: This reading of the novel Quatro-Olhos (1976), by Renato Pompeu has the objective of interpreting
how the madness is in close dialogue of the installation of the dictatorship in Brazil, on the second half of the
twentieth century. Pompeu exceeds the madness theme and makes it a narrative method revealing the trauma of
dictatorship without giving up the poetic language. Next to the romance and literary theories, converge two
power lines: madness and narrative of the dictatorship and their traumatic memory. These lines move theoretical
contributions of Freud, Ginzburg and Seligmann-Silva, who help to understand the grammar of madness and its
intersection with fiction dedicated to narrate the latest dictatorial period.
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Autor, narrador e personagem

Renato Pompeu nasceu em Campinas (Sdo Paulo), em 1941, e faleceu em 2014. Foi
jornalista atuante na grande imprensa (Folha de S. Paulo, Jornal da Tarde, revista Veja),
ganhou trés Prémios Abril e um Prémio Esso de Jornalismo. Como escritor teve 22 livros
publicados, entre ficcdo e ndo ficcdo. Colaborou até os Gltimos dias com as revistas Caros
Amigos, Carta Capital e nos jornais Diario do Comércio e Diario de S. Paulo, além de
manter um blog. Entre os livros publicados, destacam-se os romances Quatro-Olhos (1976), A
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saida do primeiro tempo (1978) e Samba-enredo (1982). E de ndo ficcdo, Memorias da
loucura (1983), Globalizagdo e justica social (1996), Canhoteiro: O homem que driblou a
gléria (2002). O tema da loucura interessou pessoalmente ao autor, que teve historico de
internacdes psiquiatricas. A primeira delas aos 29 anos, apds ser preso pelo regime militar,
como acontece com Quatro-Olhos.

A personagem que d& nome ao romance em questdo € um homem de classe média
que foi preso pela policia da ultima ditadura militar brasileira. As forcas repressivas invadem
seu apartamento em busca de sua esposa, que nos ultimos tempos teria ampliado as atividades
contra o golpe militar e diante das ameacas resolve viver na clandestinidade. Sem encontrar a
mulher, a policia prende Quatro-Olhos e confisca seu manuscrito. Um livro que ele escreve ha
décadas, seu maior tesouro. Depois de algumas horas preso, ele surta durante a procura
alucinada de sua obra pelas ruas de S&o Paulo e acaba internado por quatro meses em um
hospicio. O romance tem como tema central o relato da histéria do livro perdido, mas, no
fluxo da memoria, conta também a vida de Quatro-Olhos, de sua mulher e de outros internos.

O livro ndo € linear como o resumo acima aparenta. No primeiro capitulo ndo temos
explicacBes sobre quem estd narrando ou porqué, apenas acompanhamos um narrador
alucinado tentando reagrupar as paginas de um livro perdido, entre depoimentos, possiveis
documentos e pistas, a memdria é sua principal fonte de recomposicdo da obra. No segundo
capitulo ha o relato da vida no hospicio e no terceiro capitulo (composto por apenas algumas
paginas) temos as informacBes que compuseram o resumo apresentado. Ou seja, 0 Ultimo
capitulo é o que da formato linear ao enredo.

Esse modo de contar a histdria parece ter buscado representar o caos, o delirio e 0
desespero. Aspectos esses que permeiam a mente e a vida de Quatro-Olhos. Ndo apenas por
sua condicdo de surtado, o que de fato é a consequéncia do problema principal: viver e
sobreviver as violéncias de uma ditadura.

Esse periodo de excecdo politica no Brasil teve inicio com o golpe militar de 31 de
marco de 1964, quando o presidente Jodo Goulart foi destituido, e durou até 15 de janeiro de
1985, com a eleicdo indireta de Tancredo Neves. O pior momento do periodo de excecédo
iniciou-se em 1968, com a promulgacdo do Al-5, que institucionalizou a repressao do Estado.
O AlI-5 foi revogado em 1978 e em 1979, promulgada a Lei de Anistia, perdoando qualquer
crime cometido por militantes de esquerda e militares, durante a ditadura. O que resultou
desse ato foi o siléncio e, consequentemente, 0 esquecimento, pois com o perddo parecia ndo
haver mais motivos para abordar o assunto.

No entanto, a literatura nunca se calou. Durante as décadas de violéncia estatal, e no
periodo posterior, varios autores brasileiros dedicaram romances, contos e cronicas ao tema e
muitos deles continuaram a abordar a questdo por toda a obra. Para ficar com uma lista
minima pode-se lembrar de Reflexos do baile (Antonio Callado, 1977), O ato e o fato e
Pessach: a travessia (Carlos Heitor Cony, 1965 e 1966), Em camara lenta (Renato Tapajos,
1977), 1968: o ano que ndo terminou (Zuenir Ventura, 1989), Milagre no Brasil (Augusto
Boal, 1979), O que €é isso companheiro? (Fernando Gabeira, 1979), Confissdes de Ralfo
(Sérgio Sant’Anna, 1975), O ovo apunhalado (Caio Fernando Abreu, 1975); os titulos de
Raduan Nassar e Milton Hatoum voltados para a representacdo do discurso autoritario
invadindo a familia, como Lavoura Arcaica (1975) e Cinzas do norte (2005) e ainda mais
recentemente Bernardo Kucinski com o romance K (2011) e Vocé vai voltar para mim e
outros contos (2014).
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Entretanto, conforme sistematizou Ginzburg, os estudos literarios tém dado
insuficiente atencdo para as relagOes entre a literatura brasileira e a ditadura militar. Em artigo
publicado em 2007, o tedrico, citando outros estudiosos, lista os motivos de tal quadro: a
“presenca de ideologias autoritarias nas universidades, a cooptacdo da elite intelectual pelo
sistema de poder, e a circulacdo de correntes criticas defensoras de analises literarias que
desconsideram o contexto historico”. Completa explicando mais um fator decisivo para a
pouca atencdo dada ao tema: a critica consideraria que os “textos literarios referentes a
ditadura militar estariam presos demais a seu contexto de origem, o que os destituiria de
interesse artistico, havendo neles apenas valor documental” (GINZBURG, 2007, p. 44).
Elenca-se ai algumas das questdes classicas da critica literaria, como a influéncia das
ideologias e das posturas politicas dos pesquisadores interferindo na definicdo do corpus dos
estudos, o atrito entre documento e ficcdo e a disputa entre a prevaléncia do social ou do
estético para determinar linhas de pesquisas.

E nesse bojo destaca-se a contribuicdo de dois trabalhos, Vale quanto pesa, de
Silviano Santiago, e Literatura e vida literaria, de Flora Sussekind, que identificaram a
abordagem alegérica e a jornalistica como predominantes na producdo literaria da época. Na
primeira, estdo os “textos que se filiam ao realismo dito magico e que, através de um discurso
metafdrico e de Idgica onirica, pretendem, critica e mascaradamente, dramatizar situacdes
passiveis de censura” e, na segunda, “o romance-reportagem, cuja intencdo fundamental é a
de desficcionalizar o texto literario e com isso influir, com contundéncia, no processo de
revelagdo do real” (SANTIAGO, 1982, p. 52). Posteriormente, o pesquisador refere-se
novamente as duas linhagens de textos e inclui uma terceira corrente, a de cunho
autobiografico (SANTIAGO, 2002). Para operar suas classificacbes, esses dois criticos
brasileiros levaram em conta que, na maioria das obras, o uso literario ou poético da
linguagem (literariedade, para ficarmos com um conceito) esteve em segundo plano ou
ausente. Santiago pondera que a literatura do periodo preserva “um lago mais estreito com a
censura, Visto que sua razdo de ser estd no nomear o assunto proibido e no despojar-se dos
recursos propriamente ficcionais da ficcdo” (SANTIAGO, 1982, p. 53).

Se assim for, Quatro-Olhos é excecdo a regra. Pois nessa obra de Renato Pompeu as
relacBes entre literatura e histéria (assim como com a psicanalise) sdo construidas pela
linguagem, portanto o literario ndo é repositorio de acontecimentos politicos. Quatro-Olhos
conjuga linguagem poética, inovacgdes estilisticas e narrativas sobre a violéncia do Estado.
Cabe ressaltar que o elemento responsavel pela forte presenca de literariedade no romance de
Pompeu é a loucura, que conflui com a ditadura enquanto tema, mas a supera e a evidencia
enguanto uso poetico da linguagem e do género romance.

Loucura e literatura

Apesar de viver e produzir em uma época pautada pelo positivismo, Freud foi o
responsavel por desconstruir uma das balizas mais importantes da humanidade. Assim como
Copérnico anunciou que a Terra ndo estava no centro do Universo e, consequentemente, que a
humanidade ndo era o centro do mundo, e Darwin revelou que o homem descendia de
primatas, sendo apenas um elo na evolucdo das espécies e ndo um ser especial, Freud,
desmontando valores seculares sobre a racionalidade humana, postulou que o sujeito € um ser
cindido pela sua porcdo consciente/racional e pela atuacdo constante de sua porgéo
inconsciente, a qual ndo controla. Na obra Cinco ensaios sobre a psicanalise, Freud escreve
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que a psicanalise evidencia que além do Eu ndo estar no comando, ele também néo sabe de
tudo e deve contentar-se com fragmentos do que acontece fora da consciéncia.

Tal conclusdo atinge diretamente o conceito de loucura até entdo aceito pelas
sociedades cientifica e civil, pois esté ai a inovadora ideia de que a loucura ndo se divide entre
0 patoldgico e o normal, mas sim que todos carregam em si um dado, um trago da “loucura”,
sendo o louco clinico aquele que sucumbe a luta ininterrupta entre o consciente e o
inconsciente. Diante dessa constatacdo, Freud dedica grande parte de sua obra ao estudo de
como o inconsciente interfere na vida consciente, como ele se faz presente, como se faz ouvir,
como comunica seus conteddos. Essa abordagem produziu alguns de seus principais
conceitos, e alguns sdo fundamentais para a leitura aqui proposta.

Os dois primeiros deles ja aparecem em 1900, na Interpretacdo dos sonhos. Trata-se
da condensacdo e do deslocamento, os quais Freud apontou como sendo 0s principais
mecanismos dos processos primarios do inconsciente e que estdo presente na formacdo de
sonhos, lapsos e chistes. Sdo caminhos abertos pelo conteddo inconsciente para se tornarem
conscientes, burlando o sistema de censura. Na condensacdo, alguns elementos do
pensamento (formadores) do sonho sdo omitidos, divididos, comprimidos ou combinados para
juntos criarem uma nova unidade (sonho) que, por relacdo de similaridade em cadeias
associativas, remete aos seus aspectos formadores. J& o deslocamento, por contiguidade, cria
um novo elemento por meio da substituicdo, justaposicdo ou énfase de atributos fundamentais
do pensamento onirico que se tornam secundarios e, por isso mesmo, de dificil interpretacdo,
no sonho.

Quase simultaneamente, Freud publica Sobre a psicopatologia da vida cotidiana
(1901/2006), obra na qual afirma que a condensacdo e o deslocamento também estdo
presentes na elaboracdo da memoria, conceito fundamental para este estudo, e do ato falho, do
chiste e do lapso. O psicanalista argumenta que:

[...] a situacdo [no ato falho e no sonho] é a mesma: por caminhos incomuns e
através de associacfes externas, 0s pensamentos inconscientes expressam-se como
modificacdo de outros pensamentos. As incongruéncias, absurdos e erros do
conteido do sonho, em consequéncia dos quais € dificil reconhecer o sonho como
um produto da atividade psiquica, originam-se da mesma maneira [...] que 0s erros
comuns de nossa vida cotidiana; tanto aqui quanto ali, a aparéncia de uma fungdo
incorreta explica-se pela peculiar interferéncia matua entre duas ou mais fungdes
corretas (FREUD, 1901/2006, p. 271, grifos do autor).

Cabe ressaltar nossa concordancia com Freud quando estabelece que a memoria néo
é um arquivamento de fatos, mas sim um produto da constante reelaboracdo, pelo sujeito, das
impressdes vividas. Nos estudos do medico vienense, a memdria ocupa lugar de destaque.
Para ele, o aparelho psiquico ndo existiria sem a memoria e tudo 0 que acontece com 0
sujeito, mesmo fatos corriqueiros, deixa seu traco anotado (FREUD, 1900/2006, ESB, volume
IV). No entanto, o processo de rememorar inclui o ato de editar, transformar, esquecer,
ressaltar e até mesmo de inventar. Foi estudando as lembrancas infantis que Freud estabeleceu
“a natureza tendenciosa do funcionamento de nossa memoria”. Em sua obra Sobre a
psicopatologia da vida cotidiana, o psicanalista relaciona varios tipos de esquecimento, lapso
e engano para ilustrar o quanto o sujeito elabora a memoria, reinventando-a. Para Freud,
memoria ndo é preservacao de lembrangas, mas resultado da diferenca entre o consciente e o
inconsciente; nesse sentido, o sujeito lembra 0 que escapa ao sistema consciente.

Guavira Letras, Trés Lagoas/MS, n. 20, p. 112-120, jan./jun. 2015

115



Outro aspecto importante € a narracdo do trauma. Quatro-Olhos é em ultima analise,
narrativas de um trauma coletivo (a ditadura militar) espelhado em um trauma pessoal (a
perda da liberdade de expressdo, chegando ao limite de se ter a vida confiscada). Seligmann-
Silva (2000), pensando na imbricacdo entre trauma, memoria, testemunho e literatura, dira
que o trauma esta além da capacidade humana de representacdo, assim como o sublime,
resultando na impossibilidade ou na dificuldade de expressar ou dar forma ao evento
traumatico. Dai a teoria psicanalitica freudiana considerar o trauma uma ferida na memodria,
sendo “‘caracterizado pela incapacidade de recepcdo de um evento transbordante”, como
afirma Seligmann-Silva. Por isso, a vivéncia traumatica, permeada pela tensdo entre a
memdaria e 0 esquecimento, é constantemente narrada por meio de imagens disformes e
lacunosas, construgdes discursivas fragmentadas, sem constancia ou linearidade. A literatura
de Pompeu adota essa mesma perspectiva quando inscreve a fala louca como resultado do
trauma sofrido pelas personagens.

Transgressdes de Pompeu

Neste artigo importa ressaltar como Renato Pompeu ao abordar a loucura vai além do
tema e determina o modo como a histéria é contada. Destaco aqui quatro momentos cruciais
do romance que indicam o trabalho de literariedade do autor.

O primeiro deles se da na organizacdo e na homeacdo dos capitulos, onde prevalece
uma aparente ilogicidade. Na primeira parte (“Dentro”), ele lembra, procura e tenta reescrever
0 manuscrito a0 mesmo tempo em que escreve 0 romance propriamente dito. Na Segunda
parte (“Fora”). E a descri¢do da vida no hospicio. Na terceira parte (“De volta”), ele recebe
alta e, “curado” da obsessdo pelo manuscrito, sofre mais uma decep¢do amorosa e decide...
reescrever o livro.

Dentro, fora e de volta de onde? Da loucura? Inicialmente, o leitor imagina que do
hospicio, mas ndo faz sentido porque o “Fora” ¢ justamente narrado da perspectiva de dentro
do manicomio. Outra hipdtese € que se trata da loucura, mas como o “Fora”, que aborda o
cotidiano no hospicio, poderia ser fora da loucura? Estaria agindo ai uma tese similar a de
Machado de Assis em O alienista, segundo a qual hd mais insanos e insanidade fora do
hospicio do que dentro? Outra possibilidade € que a personagem esta, sai e volta do uso
criativo da linguagem, sua principal estratégia de sobrevivéncia. Ele estd dentro, fora e de
volta ao seu romance, que também é onde o leitor permanece ciclicamente preso. Ndo por
acaso, sua alta hospitalar esta baseada na cura, mas a ultima frase ironicamente indica que a
obsessdo persiste: “Escrever outra vez o livro” (POMPEU, 1976, p. 188).

Nessa confluéncia entre loucura e escrita, Quatro-Olhos constantemente langa méo
de mecanismos do sonho e da linguagem do inconsciente, como o deslocamento e a
condensacéo. Mas a ambientagéo onirica prevalece:

Peixes de prata reluzentes encontravam, portanto, rumo no meu devaneio,
acompanhados de subitos assaltos remansosos, vémitos sombrios, ineficazes dentes ou
conchas de rapadura. Meditac8es translicidas ornamentavam o relato, presas em rubor
instantaneo, solidificado em cristal com arranhBes. Metélicas manias pululavam,
chafurdando-se o adormecido em timbres rumorosos, 0 oco sonoro a tilintar no escrito.

Era o livro. (POMPEU, 1976, p. 95).
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O segundo recurso esta expresso na representacdo da memoria e dos planos
temporais/espaciais, pois no fluxo do pensamento associativo da memoria e da escrita, 0
narrador traz multiplas vozes, tempos e livros para o romance: 1) o manuscrito € refeito de
varias formas - na rememoracao de trecho por trecho, na recordacdo dos fatos que permearam
a escrita de trechos do manuscrito ou na rememoracdo dos fatos que contextualizaram a
descoberta de alguma pégina do original que estava perdida pela cidade. 2) As memorias do
hospicio, que veem acompanhadas de narrativas sobre a vida e as confissdes de varios
internos. 3) O romance Quatro-Olhos. 4) O espectro de um terceiro livro anunciado na Gltima
linha, que numa ideia circular pode ser o mesmo que acabamos de ler.

Um terceiro elemento de literariedade é o uso que Pompeu faz do deambulismo
relacionando-o a procura do manuscrito (ou seja, a busca pela escrita usando um meétodo de
loucos). A escrita fragmentada, circular, aparentemente sem ldgica ou continuidade,
especialmente localizada na primeira parte do romance, encontra eco na arte de deambular
dos internos do manicémio: sdo trajetorias que s6 ganham sentido para o observador/leitor
sensivel e capaz de entender essa logica peculiar.

Misturavam-se a Opontolegario outros deambuladores, sem trombadas; aquela
engrenagem de gente funcionava macia, sempre se formava ao cair da noite, hora
preferida para o andar sem destino. Os caminhos eram sempre 0s mesmos para cada
um e seria possivel tracar um mapa das deambulages, mas os atendentes sé viam a
coisa em pedacos, nunca acompanhavam uma volta inteira e portanto lhes parecia
sem nexo a andadura. Limitavam-se a anotar no livro de ocorréncias. (POMPEU,
1976, p. 169).

Mas para quem sabe ler a deambulacdo na sua completa expressdo de sentido, ela
pode ser “a felicidade, enfim, escorrendo pelos pés; s6 prestando atencdo nos pés, pisar ou
evitar a risca, crescer dentro da gente a posse do mundo” (POMPEU, 1976, p. 168). Essa
plenitude que os internos encontravam na deambulacdo é a mesma que Quatro-Olhos
encontrava na escrita.

Muito naturalmente, assim, aos 16 anos, ja no cientifico, me pus também a escrever,
para criar um mundo correto em meio ao mundo falso em que vivia. Nesse livro eu
punha coisas que vinham de fora de mim, € verdade, mas eram pedagos
significativos do que estava em volta, que obedeciam a minha lei interna; todo o
resto do mundo externo eu ignorava como irreal, sé assimilando o que estivesse de
acordo com minha légica. (POMPEU, 1976, p. 110).

Depois de perder a mulher e 0 manuscrito para a repressdo da ditadura militar, ele
une as duas acgOes expressivas (deambular e escrever), passando a zanzar pela cidade em
busca do livro perdido. Mas para além do gesto, vejamos como Pompeu traz a fala louca,
propriamente dita, para seu texto. No trecho abaixo, a poética imagem de um autor que vé seu
livro concretamente espalhado pela rua, lido e comentado por leitores, € atravessada pelo caos
da linguagem desorganizada e verborreica que conforma um quadro surreal.

[...] era 0 meu livro jogado no banco, um desses bancos de cinco lugares, e o livro
estava la, pelo menos a pessoa me garantiu. Ou melhor, estivera, pois muitas folhas
sairam pelas janelas ou cairam pelos degraus porta afora; alguns passageiros
puderam mesmo avaliar o sentido e a velocidade das correntes de vento sobre o
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Ferreira e a Agua Podre, a partir do movimento do meu livro perdido no ar. As
folhas, alids, andaram indo e vindo, nunca no mesmo ritmo, mas ndo se haviam
espalhado em todas as direcdes, apenas em algumas. A pessoa estava me contando
que tinha podido ler algumas frases, tendo chamado sua atencdo a frequéncia de
periodos com virgula no meio e ponto no fim e lembrar-se de ter lido algumas
palavras em que aparecia a letra D. [...] Descobri porém algumas folhas no meio das
rosas na ilha da avenida; tinha chovido, estavam descoradas e ilegiveis, com
manchas de sangue do homem que ali morrera. Muito antes dos jesuitas, os indios ja
moravam ali em aldeia e talvez eles tivessem plantado as flores, mas eu duvido e até
faco pouco [...] (POMPEU, 1976, p. 22).

O quarto recurso refere-se ao trauma. E ele esta presente em trés aspectos principais:

Primeiro, na impossibilidade de narrar o trauma (em Pompeu o livro é sempre escrito
e nunca acabado). A dindmica entre memoria coletiva e individual atravessa o romance. A dor
sem nome, sem explicacdo e impossivel de descrever, presente em Quatro-Olhos e seus
companheiros de internacdo, pertence a todos.

No momento em que segurou os joelhos do paciente deitado, Opontolegério
lembrou-se da infancia. Em crianga sempre tivera dor de joelho e essa dor era
caracteristica sua, ninguém mais tinha. Chamava-a “dor de joelho”. Parecia doer por
dentro da rétula, sempre em um joelho sé, as vezes o direito, as vezes o esquerdo.
Sua mée, diante daquela dor desconhecida, aplicava panos quentes com unguentos e
no meio da noite a dor passava, em meio a nuvens de fino aroma de remédio. Nunca
soube qual a origem daquela dor por ele apenas sentida entre todos 0s mortais do
universo conhecido. Agora estava segurando os joelhos de um homem que ia passar
por choque elétrico. (POMPEU, 1976, p. 178).

A dor incomunicavel é central na potencialidade do papel politico da obra, pois uma
discussdo levantada e ficcionalizada por Pompeu é justamente a urgéncia e a impossibilidade
de narrar o trauma. Urgéncia, devido a relacdo entre narrar o trauma e o “sentido primario de
renascer” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 66). Pois falar sobre a dor reestabelece os lacos
com as outras pessoas, com a sociedade que ndo viveu o trauma diretamente. A
impossibilidade se da pela dificuldade de tomar distancia do acontecimento dolorido, o que
seria premissa necessaria para a elaboracdo de uma fala compreensivel. Nasce dai o poético
paradoxo, esquecer para lembrar, que tem resultado em textos literarios, tornando a literatura
um lugar de abrigo para as vitimas da violéncia.

Segundo, no tempo presente da narrativa. Na situacéo testemunhal o tempo passado é
tempo presente (mesmo mecanismo da fala psicanalitica). Ou seja, o trauma é caracterizado
por ser uma memdaria de um passado que ndo passa, isso é central na obra de Freud.

Primo Levi diz que neste hoje da escritura ele ndo esta certo se os fatos realmente
aconteceram. “Hoje — neste hoje verdadeiro, enquanto estou sentado frente a uma mesa,
escrevendo — hoje eu mesmo ndo estou certo de que esses fatos tenham realmente
acontecido”, escreveu Primo Levi, em E isto um homem?, de 1947 (LEVI, 1988, p. 105).
Quatro-Olhos registra uma sensagdo similar: “Quando conto essas historias de minha mulher,
ndo sei se falo da vida ou de coisas do livro ou mesmo se relato a memoria ou estou
inventando no momento” (POMPEU, 1976, p. 75).
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Essa percepcdo de irrealidade que a narrativa do trauma causa ndo € evitada por
Pompeu em seu trabalho de ficcionalizar o trauma, ao contrério, ele assume esse expediente
irreal na linguagem e nos temas para tecer literatura. E nesse encontro das marcas do literario,
da historia, da politica e do trauma que a loucura tem presenca determinante, pois hd um sé
tempo desdobra-se em forma e contetdo.

Terceiro, na memoria encobridora (sumico da mulher/sumigo do manuscrito, busca
da mulher/busca do manuscrito).

Quatro-Olhos perambula pela cidade de S& Paulo em busca de seus escritos,
perseguindo folhas soltas que as pessoas dizem ter visto em bairros diversos, servindo aos
objetivos mais banais, como embrulhar carne ou simplesmente jogadas no lixo. Sendo assim,
ele ndo concorda com o termo “deambulagdo”, pois conota andar sem rumo e ele tinha um
objetivo claro, reaver seu livro. Ou seria sua vida?

No ultimo capitulo, “De volta”, é narrada a Gltima se¢do psiquiatrica ou psicanalitica,
isso ndo fica claro, que deve encaminhar sua alta. Durante essa conversa com o medico, ele
elabora que o motivo de seu surto ndo foi a perda do livro, mas o fato de ndo ter acompanhado
a mulher na fuga. “[...] a fuga de minha mulher precipitou as coisas. Nao tanto a fuga, mas
minha reagdo diante dela. [...] Eu ndo disse: ‘Eu vou com vocé’” (POMPEU, 1976, p. 185).

Desse modo, a impossibilidade do resgate do manuscrito coloca-o no jogo de lembrar
para esquecer. Além de caminhar em busca da obra roubada, ele passa seu tempo tentando
lembrar 0 que tinha escrito para entdo reescrever o livro. Caminhar pela cidade, lembrar e
reescrever sdo atividades que afastam o pensamento de sua verdadeira dor: o paradeiro da
esposa, a época limitado a clandestinidade, a tortura ou a morte.

Para além do debate sobre a loucura, a analogia entre o literario e o conhecimento
psicanalitico se da aqui também no conceito de lembranca encobridora. Trata-se de uma
estratégia do sistema psiquico e da memdria para preservar o sujeito de sentir desprazer.
Assim, no lugar de alguma lembranca perturbadora encaixa-se uma recordacédo insignificante
ou disparatada. O importante é que ambas as lembrancas, a encobridora e a encoberta, estejam
associadas em alguma medida (FREUD, 1901/2006). O que conecta o livro e a esposa de
Quatro-Olhos é o fato de terem desaparecido simultaneamente por culpa do regime militar.
Pensar no livro e procura-lo é um modo menos doloroso de procurar, ou pensar, na esposa.

Considerac0es finais

Para Shoshana Felman (1985), os encontros entre a literatura e a loucura se dao por
serem ambas irredutiveis a interpretacdo. Por tras de tal resisténcia, estd a nocdo de que a
razdo, tdo valorizada no pensamento aristotélico e cartesiano, € limitada, pois exclui a
ambiguidade e as contradicdes.

A fala louca — de algum modo presente no sujeito inconsciente que habita a todos — é
atravessada pela ilogicidade e por incertezas, denunciando a impossibilidade de conhecimento
e traducdo do mundo. Trata-se de um saber que resiste e escapa a interpretagdes fechadas. A
fala do louco subverte o discurso institucional e legal, reorganizando o “real”. Assim, a
Verdade fica anulada e as instituicbes enfraquecem. Nesse caos aparente, surge a
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possibilidade de o louco encontrar um lugar social e linguistico para atuar como sujeito e
vencer os aparelhos repressivos (subjetivos e institucionais).

N&o por acaso Renato Pompeu configura a loucura fragmentada e cadtica como
metafora de resisténcia a ditadura militar. Estabelecendo simultaneamente duas linhas de ac&o
no romance: uma da escrita (e da loucura) que quer enfrentar o poder autoritario, recuperando
e preservando a memoria, questionando os padrdes estabelecidos pelo regime de excegdo e
denunciando as violéncias por ele cometidas; e outra que coloca a loucura (e a escrita) como
resultado da privagdo dos diretos civis e das liberdades individual, politica e criativa.
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