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RESUMO: Nosso objetivo é reflexionar sobre 0 momento de crise da literatura e
dos estudos literarios para propor pensar em uma forma de escrita e leitura
literarias que, a0 mesmo tempo em que corroboram o esgotamento de um
paradigma, supdem a emergéncia de outro. Se Tzvetan Todorov se refere a
Literatura em perigo e Dominique Maingueneau se detém na analise das causas
do que chama de fim da Literatura, sugerimos deslocar o foco da discusséo
propondo o valor intrinseco da ficcdo em relagdo a vida humana. Nesse sentido,
remetemos a um debate secular, o da oposicdo aristotélico-platénica sobre a
funcdo da imitacdo estética como forma de conhecimento do mundo e da
construcdo da verdade. Nossa contribuicdo ao debate gira em torno da discusséo
de uma literatura de testimonio, na linha do que propde Marcio Seligmann-Silva,
a partir de uma concepgdo de sujeito fraturado que permite entender uma
mudanca na forma de representar, resumida na ideia de representagdo-efeito.
Para concluir, levantamos o problema da relagéo entre ficcdo e vida e sugerimos
que a crise pode ser superada se reconhecemos que a elaboracdo ficcional da
realidade € o que nos tornou e nos torna mais humanos.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura. Crise. Fic¢éo. Vida.

O que motiva este artigo é o desejo de cercar uma sensacdo de
mal-estar em relagdo ao que ja ha algum tempo é apontado como uma
crise da literatura. Isto significa refletir sobre aquilo que é a nossa
realidade quotidiana, pois a dita crise atinge também os estudos literarios
e sua legitimidade e reconhecimento por parte da sociedade e das esferas
do poder em particular.

Segundo Tzvetan Todorov, a literatura estd em perigo
(TODOROQV, 2007) e, para Dominique Maingueneau, ela atingiu seu fim
(MAINGUENEAU, 2006). Seus argumentos para justificar a crise e o
fim da literatura atingem diferentes aspectos, mas, basicamente, os dois
pesquisadores chegam a uma conclusdo semelhante: o poder do texto
literario de intervir na formagdo do espirito e de colocar os temas que
mobilizam a sociedade como um todo ndo existe mais como existiu entre
o final do século XVIII e o final dos anos 1970, aproximadamente,
embora a crise em si talvez tenha sido mais visivel a partir dos anos 1990.
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Por outro lado, segundo eles, a crise atinge os estudos literarios,
tanto na universidade como no ensino médio, por conta de uma mudanga
de paradigma que cria um fosso entre os preceitos tedricos difundidos na
academia, a pratica de ensino e a expectativa de um novo tipo de aluno (e
sociedade), cuja sensibilidade, interesses e modos de entender o contrato
de leitura mudaram.

Para Maingueneau, em particular, chega-se ao fim da literatura
pela dissolugdo do campo literdrio, isto &, de um sistema fechado no qual
as obras dialogavam e concorriam entre si para saber qual delas propunha
no seu amago a quinta-esséncia da literariedade, redefinindo assim o
papel daquilo que devia ser considerado como o rumo a ser seguido a
partir de sua aparicdo. Para ele, a nova realidade da literatura a faz
funcionar dentro da légica do que propGe chamar de arquivo e através de
uma pratica interdiscursiva que privilegia, cada vez mais, a parédia das
obras do passado ou sua “re-escrita”.

Embora Maingueneau e Todorov fagcam referéncia basicamente a
realidade francesa, em varios aspectos sua analise é pertinente para
compreender uma mudanca na relacdo de forcas da literatura com as
outras areas do saber que é (til para se pensar 0 que acontece no Brasil e
na América Latina. De fato, sempre fizemos parte das margens ocidentais
influenciadas pela estrutura e pelo debate surgido na Europa, ainda que
eles tenham sido atualizados em funcdo de uma realidade local. Prova
irrefutavel disso é que o novo regime do literario, sob o qual nos
encontramos, foi, por assim dizer, compreendido e, a0 mesmo tempo,
efetivado na prética por um latino-americano, através de uma obra
magistral e de repercussdo internacional, que transgrediu a l6gica de
influéncias culturais leste/oeste invertendo-a; referimo-nos a obra de
Jorge Luis Borges, de quem é possivel citar como peca-chave e
emblematica dessa mudanca de signo na compreensdo do fato literario o
texto “Pierre Menard, autor del ‘Quijote’, de 1941, que trés anos depois
formaria parte do volume Ficciones.?

2 Publicado pela primeira vez na revista “Sur”, em Buenos Aires, em maio de
1939 (RODRIGUEZ MONEGAL, 1997).

® A influéncia de Borges na Franca se deu através da leitura feita, primeiro, por
Maurice Blanchot, depois por Michel Foucault e Gérard Genette. A partir de
1964, quando foi dedicado a sua obra um numero da revista de “L"Herne”,
Borges passou a influenciar o pensamento francés e europeu e conseguiu sair
do &mbito do Rio da Prata, onde era conhecido e respeitado desde o inicio de
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O fato é que, como diagnosticam Maingueneau e Todorov, a
literatura ndo convoca hoje os temas que mobilizam a sociedade para a
construcdo dos assuntos que mais lhe interessam; no caso de nossa
América, a latina, cabe dizer que a literatura ndo mobiliza mais, como o
fizera desde o século XIX de forma contundente, o interesse em tratar da
construcdo do imaginario nacional e os leitores também ndo esperam que
ela o faca e ndo procuram nela o debate daquilo que lhes diz respeito
como sujeitos de uma associacao politica organizada em torno do Estado.
De forma concreta, pode-se dizer que o que aconteceu no Brasil com o
Modernismo de 1922 e na América de lingua espanhola com o boom, ou
ainda, o fendmeno da relacdo entre literatura e crise politico-social-
econdmica do Ultimo periodo revolucionario no continente, ndo pode ser
mais esperado hoje em dia. A literatura ndo € mais o lugar, ou um dos
lugares, pelo menos, onde se cristaliza o didlogo com os temas que
interessam a maioria.

De forma diferente, o escritor e ensaista mexicano Jorge Luis
Volpi aborda a questdo levantada no livro Mentiras contagiosas (2008),
no qual mistura reflexdo e ficgdo para pensar na condicdo atual da
literatura latino-americana. As primeiras palavras deste livro, irbnicas —
portanto afirmando duas coisas simultaneamente —, assumem a crise e
zombam dela: “Certifico la muerte de la novela. Segun los cronistas, el
altimo ejemplar de esta especie aparecié hace cien afios: un pobre remedo
de Las aventuras del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha,
perpetrado por un tal Menard (...)” (VOLPI, 2008, p. 11). O autor situa o
texto em 2605, mas esse artificio ndo esconde que é 0 nosso presente que
estd em jogo neste livro inteligente e raro pela lucidez com que analisa o
contexto atual das letras hispano-americanas e das letras em geral.

Mas € a partir de outro livro deste mesmo autor que pretendemos
desenvolver algumas ideias sobre a relacdo da ficcdo e da vida no
contexto do que chamamos de crise da literatura. No livro Leer la mente.
El cerebro y el arte de la ficcion (2011), Joge Volpi comeca discutindo se
a Unica funcdo da ficcdo seria o prazer estético ou se, no final das contas,
ela ndo serve para nada que seja pratico, que modifique nossas vidas

sua carreira, nos anos 1920, mas ndo necessariamente aceito como uma
unanimidade. Alids, a revista de “L'Herne’ era dedicada a autores marginais
que causavam controvérsia na sua época. E interessante ressaltar que a
“chegada” da obra de Borges a Franca ¢ contemporénea a chegada da obra de
Mikhail Bakhtin, que seria traduzido por Julia Kristeva e divulgado por
Tzvetan Todorov, dentre outros.
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concretamente. A pergunta aponta para uma relagéo diferente entre vida e
literatura daquela que vigorava no passado recente; nem supfe a defesa
de uma literatura como regime autotélico de comunicacdo (tradi¢do
roméantica), nem como uma préatica de representacdo meramente imitativa
do mundo (tradigdo historicista e filologica). Também n&do supde o uso do
termo literatura com mailsculo, como o fazem Todorov e Maingueneau.

Volpi defende a forma ficcional como algo inerente ao
desenvolvimento da condigdo humana. A partir de suas reflexdes, cabe
perguntar-se se, de fato, as ficcGes ndo teriam um valor civilizatério,
independentemente do momento histérico e dos paradigmas culturais
vigentes. Com o termo civilizatério buscamos enfatizar um sentido para a
ficcdo que seja o de forjar civilizagGes e, a0 mesmo tempo, buscamos nos
demarcar do termo civilizador, que traz embutido um critério moral de
superioridade cultural e pode remeter a oposicao civilizacdo e barbérie.
Ao propor um carater civilizatorio, propomos entender a ficcdo como
geradora de cultura no sentido antropolégico e etnografico da palavra,
ndo somente no seu sentido de instrugdo ou de um tipo de instrugdo ao
gual ainda damos tanto wvalor na nossa sociedade moderno-
contemporanea, que alguns chamam de pds-moderna, embora ndo nos
identifiquemos com o epiteto, tantas vezes invocado de forma vazia e
superficial.

Nosso objetivo principal é, assim, pensar na importancia da
ficcdo nas sociedades humanas, para além do momento de crise de
paradigma pelo qual passa a instituicdo literaria, mas também em relagéo
aele.

Volpi, ao colocar no centro da discusséo a ficgdo, ndo a literatura
(embora seja a expressao literaria ficcional a que mais lhe interessa),
desloca o problema colocado por Maingueneau e Todorov e nos remete
inequivocamente, ainda que sem fazer mencgdo explicita, a discussdo
secular entre Aristoteles e Platdo, que ecoa até hoje em nosso universo
cultural e em nossa organizacao do saber.

Como o apontara Jorge Luis Borges em Otras inquisiciones, de
1952, ainda é possivel se dizer que: “(...) todos los hombres nacen
aristotélicos o platonicos.” (BORGES, 2005, p. 143). Esta apreciacao tem
um alcance amplo, mas vamos tentar compreendé-la na relacdo que
gueremos estabelecer entre a ficgéo e a vida.

Segundo Luiz Costa Lima (2000, p. 36), para Aristoteles a
imagem que contém a obra de ficcdo ndo é verdadeira, mas sim
semelhante ao mundo imitado. Dita imagem ficcional, no entanto, nio
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supde uma falsidade, mas inaugura no mundo, através da obra de arte, um
estado intermediario entre o verdadeiro e o falso, entre o ser e 0 ndo ser.
Como escrevera Aristételes na Poética: “Queda claro por lo dicho
anteriormente que no es oficio del poeta contar las cosas como
sucedieron, sino como deberian o podrian haber sucedido (...).”
(ARISTOTELES, 2004, p. 55). Por isso, para o grego, a literatura tende a
representar o universal, enquanto a histéria, que conta os fatos em si,
representa o particular: “Dar una idea de lo universal de las cosas
significa que cierto tipo de personas diran o haran determinadas cosas,
conforme las circunstancias o a la urgencia de la situacion dada; en lo
cual pone su mirada la poesia.” (ARISTOTELES, 2004, p. 55-56) O
poeta, o fazedor de ficgdes, pode imitar coisas conhecidas do mundo, mas
também pode inventar; o que o poeta faz, no final das contas, é criar
imitando.

Por outro lado, para Aristoteles a arte supde também um
elemento fundamental que contribuiu & formagdo do cidaddo; a
aprendizagem da vida ndo se limita, segundo ele, a uma habilidade
técnica ou a um conhecimento conceitual, mas se precisa vivenciar a
experiéncia da arte para entender algo que sO esta forma de expressdo
humana oferece. A ideia é que a trama da vida somente pode ser
entendida se se convive com o “engano” ou com as ‘“mentiras” que
contam as historias de fic¢do; dito com outras palavras, esse “engano” e
essas “mentiras” sdo a representacdo do universal, daquilo que deveria ou
poderia ter sido ou ser e ndo daquilo que necessariamente é. Essa
ampliacdo do espectro de possibilidades da a quem convive com as
ficgdes a possibilidade de ampliar seu repertorio do possivel para poder
entender o concreto da vida cotidiana, o particular.

Na tradicdo socratico-platénica, ao contrario, se considera que 0
exercicio da arte e da representacdo é perigoso porque poderia levar o
cidaddo a se inclinar diante da mentira, do engano e do fingimento,
caracteristicas dadas como inerentes a linguagem ficcional. Isto
distanciaria 0 homem daquilo que realmente importa para a construcéo da
sociedade politica. Em A Republica (1997), Platdo abomina a imitagdo e a
narracao que nao sejam “simples”, como ele diz, isto €, que ndo reportem
apenas 0 conteldo e encenem no seu cerne o discurso reportado; em
suma, Platdo se opde ao “como se” aristotélico.

O embate entre esses dois pilares da nossa tradicao filoséfica nos
conduz a outro problema que, atualmente, alimenta a crise da literatura.
Trata-se de uma questdo de ordem totalmente diferente do problema
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tedrico que tenta dirimir sobre a passagem de um regime literdrio que néo
estaria mais sob o funcionamento de um campo, mas sim sob a influéncia
de um arquivo, no¢do que visa dar conta de uma superacdo dos limites
disciplinares da literatura fixados a partir da estética romantica. O
problema ao qual fazemos mencéo agora tem um ponto de contato com
essa questdo, mas vem, por assim dizer, de fora do ambito da literatura
em si: ele vem de uma é&rea discursiva cujo locus de enunciacdo é a
sociedade industrial e as instituicdes que sustentam a maquina do que se
conhece como 0 progresso econdmico e tecnoldgico. Este problema
permite entender, pelo menos parcialmente, o que Todorov e
Maingueneau apontam, a saber, por que a sociedade n&o adere mais como
o fez no passado a forma literéria de elaborar os problemas que mais Ihe
interessam.

O que Platdo levanta como argumento filoséfico, mas também
pratico, parece estar presente hoje como argumento politico de uma
sociedade demasiado pautada pela obsessdo dos rendimentos e dos
lucros, inclusive em termos de conhecimento humanistico. Parodiando
Borges, podemos dizer que, com efeito, todos 0s homens nascem
aristotélicos ou platénicos.

Por outro lado, a crise atual de uma literatura que vigorou até
relativamente ha pouco tempo também estd ligada a segregacdo e a
discriminacdo que sofre atualmente a rea das Letras na organizagdo do
saber, em particular dentro das universidades. Se bem é necessario
entender que o mercado editorial é cada vez maior e que se vendem cada
vez mais livros, outro problema, ao se falar de crise, € que o
establishment que organiza o que vale a pena saber ou ndo V€ a literatura
cada vez como menos necessaria para compor a verdade que interessa a
nossa sociedade (obcecada pelo saber tecnolégico) e, em decorréncia
disso, vé aqueles que dedicam sua vida a leitura profissional (os
professores dos departamentos de Letras das universidades, por exemplo)
como figuras cada vez mais desnecessarias e cada vez mais pitorescas,
num contexto onde o que interessa a grande maioria é 0 progresso da
fisica, da quimica, da biologia, da medicina e, curiosamente, da
administracédo e do direito, que organizam o capital e o crime.

Volpi é aristotélico e zomba desta visdo quando, ironicamente,
arremete contra as ficgdes literarias e a teimosia do ser humano antes do
século XXVII da nossa era:
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¢Cuanto hubiese avanzado la humanidad si, en vez de malgastar sus
energias con estos delirios, las hubiesen invertido en tareas mas
provechosas? (...) ¢De qué manera se hubiese acelerado nuestro
desarrollo econdmico, nuestra civilidad politica, nuestra andadura
tecnoldgica? Pero nuestros ancestros padecian una predisposicion
natural hacia la mentira. (VOLPI, 2008, p. 12).

Por mais que se facam discursos, ocos, a ideia de progresso que
se tem desde as esferas governamentais e do mundo empresarial (cada
vez mais identificados um com o outro) é a que Volpi ironiza no
fragmento citado. O que conta para nossas autoridades, que representam a
sociedade, é aquilo que parece concreto: a quantidade de parafusos que se
fabricaram no final do dia para que a nacdo possa se sentir cada vez
maior (uma obsessdo, entre nos), deixando para algum futuro cada vez
menos credivel o sonho (se é que ainda se sonha sinceramente com isso)
de ser cada vez um pouquinho melhor. A ironia de Volpi denuncia um
cenario possivel no futuro, no século XXVII ou bem antes, no século
XXI.

Pois bem, na contram&o dessa atitude, queremos defender que o
ficticio e o ilusério sdo mecanismos fundamentais para a constituicdo do
ser humano, como um ser produtivo, racional, l6gico e sdo, mental e
socialmente falando. Como dizia Aristoteles, a imitagdo que se produz na
arte contribui com a construcao da verdade. E é possivel acrescentar que
aquilo que é verdadeiro ndo € necessariamente demonstravel, como
Guillermo Martinez faz dizer a um de seus personagens no romance
Crimenes Imperceptibles (MARTINEZ, 2011), mecanismo baésico, aliés,
da ciéncia matematica e da fisica mais ousada. O saber sempre funcionou
a partir de modelos que sdo revistos ad-infinitum, ja que sua
comprovagao é, muitas vezes, impossivel. A dizer verdade, a ciéncia é, e
seguira sendo, uma longa lista de erros corrigidos e é esse seu ponto de
contato com o saber literario; ndo porque este busque corrigir erros (&
totalmente outra a légica de sua existéncia), mas sim porque como forma
de saber busca o conhecimento a partir de uma tradicdo acumulada, como
o pensou Borges no conto “La biblioteca de Babel” (BORGES, 1999).

Com efeito, a verdade ndo pode ser (e nunca sera) erguida apenas
com material colhido da reflexdo positivista a qual a doxa dominante quer
nos obrigar a aderir, seja através da oferta de trabalho, seja através da
I6gica da distribui¢do de fundos para a pesquisa, seja atraveés de qualquer
outro mecanismo de exclusdo social que atinge o saber literario na
atualidade. Assim como o sono é fundamental para estarmos vivos e
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ativos na vigilia, a ficcdo colabora com a construcdo da verdade e daquilo
gue chamamos de nossa realidade. Ela nos ajuda a pensar a sociedade que
gueremos, distanciando-nos de uma obsessdo pelo mercado da oferta e da
demanda e do meramente quantitativo.

Volpi é aristotélico porque para ele a ficcdo nos faz
autenticamente humanos. Mas seu argumento ndo consiste em afirmar
gue somente aqueles que léem ficcBes sdo humanos ou mais humanos, e
sim que no6s e eles também, somos seres de razdo, como nos
autodenominamos, e somos também, inerentemente, seres de ficcdo. Para
Volpi, a arte e a ficcdo sdo ferramentas evolutivas que desde o inicio dos
tempos tem nos ajudado a sobreviver e nos converteram nisso que demos
em chamar homens. Dito com suas palavras: “El arte no es solo una
prueba de nuestra humanidad: somos humanos gracias al arte”. (VOLPI,
2011, p. 15) Poderiamos acrescentar que as sociedades que excluem de
suas praticas o contato com a ficcdo podem se tornar cada vez menos
sensiveis ao aniquilamento do outro.

**k*k

A crise da literatura tem como causa também uma mudanca
conceitual do sujeito e por consequéncia uma mudanga conceitual da
representacdo. No que diz respeito a compreensdao do texto literario,
nosso tempo superou tanto a tradicdo realista quanto a subjetivista e,
como bem o diz Luiz Costa Lima, hoje nos perguntamos sobre a
existéncia de um sujeito fraturado e de uma representacao-efeito.

Muito tem se falado de um carater de indecidibilidade (da
impossibilidade de decidir definitivamente sobre o significado de um
macroenunciado, uma obra literaria), ainda que Costa Lima prefira falar
de interminabilidade do sentido (COSTA LIMA, 2000, p. 398). Esta se da
pela certeza de que a consciéncia do sujeito fraturado é um efeito da
leitura do mundo, ndo o mundo. O real ndo se apresenta na nossa frente
como algo 6bvio e dado, mas o real é isto e aquilo, algo que é construido,
algo fragil e inacabado, como o préprio sujeito.

A obra literéaria se apresenta como um fragmento do real e como
tal ela ndo € a representacdo de um estado de coisas anterior a ela, nem é
uma realidade paralela ou imanente. Ela é o resultado de uma atividade
de discurso na qual a performatividade do ato criativo lhe confere a forca
gue qualquer ato enunciativo tem para transformar o contexto e o ethos
do seu enunciador, o qual se forja em cada uma das obras que um escritor
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produz. O sujeito escritor inscreve um sujeito enunciador e ambos se co-
constroem ao passo que constroem uma peca possivel do quebra cabeca
do mundo, a obra, cujos contornos vao variar de leitor para leitor e seu
encaixe no todo seré absolutamente relativo.

E evidente que isto supde uma concepgao de sujeito que nos torna
capazes de compreender que a ficcdo ndo € um artigo suntuoso, mas
também ndo é um produto apenas mercantil no mercado de bens
culturais, tdo descartavel como uma lata de aluminio ou uma garrafa pet,
embora tdo reciclavel quanto estas.

A nocao de sujeito fraturado nos permite pensar em uma forma
de escrita literaria que propde um novo rumo dentro da tradicdo (sem
excluir outros), cavando assim a possibilidade de construir uma nova
realidade tanto para a literatura em tanto que pratica, como para 0s
estudos literarios em tanto que disciplina.

Gostariamos, assim, de fazer referéncia a todo um corpus que
coloca a dupla vocagéo do texto ficcional e contribui para abrir novos
espacos de producéo ficto/literaria: a literatura de testemunho.

Ela narra fatos historicos traumaticos através de um relato
elaborado a partir da memoria e da invencdo do sujeito, que lembra e
escreve para tentar achar a verdade, embora saiba que provavelmente ndo
a encontrard. No entanto, dito sujeito se recusa a desistir diante da
possibilidade de armar um relato plausivel daquilo que viveu e ndo o
deixa descansar por estar profundamente vinculado a um passado
traumatico. No tipo de literatura de testemunho ao qual fazemos
referéncia a trama da obra (da ficcdo) ajuda o autor e o leitor a enfrentar a
vida, o choque que encripta a realidade e dificulta o trabalho de luto
(SELIGMANN-SILVA, 2005, p 72).

Este género ao qual fazemos referéncia é hibrido e nossa forma
de entendé-lo segue a linha do que Mércio Seligmann-Silva propde com a
nogdo de testimonio em O local da diferenga (2005). N&o devemos
confundi-lo com a literatura de denincia nem com a autobiografia. Trata-
se da construcdo do passado a partir de uma memoria que se sabe
fragmentada, mas que preenche com a criacdo os vazios deixados pelo
relato histérico, assim como preenche os intersticios da memoria
fragmentada com a imaginacéo, de um ponto de vista em que o sujeito,
longe de se considerar uno e todo-poderoso na sua capacidade de captar a
realidade, sabe-se, ao contrario, também fraturado.

Ao mesmo tempo em que este sujeito se reconhece a si mesmo a
capacidade parcial de conhecer a realidade (um sujeito anticartesiano,
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portanto, que ainda ndo influenciou a forma de entender e de organizar a
realidade e o saber nas esferas que tem o poder de decidir, tanto no
ambito da universidade, quanto no ambito estadual e federal), também
sabe que o objeto observado, a historia da qual ele foi protagonista, é o
objeto de sua narracdo e também se d& a conhecer, inclusive para ele, de
forma parcial e subjetiva, conforme o novelo da escrita vai desenredando
os fios da memoria. Portanto, estamos diante de um tipo de mimesis que
mais do que uma forma de representacdo classica, deve ser entendida
como uma representacao-efeito, a expressdo (ndo a impressdo) de uma
cena anterior e impossivelmente objetiva®.

Obras literdrias que exemplificam este tipo de escrita, que
tematiza a tensdo cléssica entre ficcdo e realidade, sdo comuns na
tradicdo europeia posterior a ascensdo do exterminio massivo e
sistematico ndo sé de seis milhdes de judeus, mas também de mais de
quinhentos mil ciganos hingaros, de criancas alemds que nao
pertenceriam ao que se definiu como a raga ariana, de doentes mentais,
ou da pratica de esterilizacdo de pessoas consideradas como pegas de uma
raga imperfeita e inferior. A obra prima deste género provavelmente seja
E isto um homem?, de Primo Levi (1988), onde “descreve” sua
experiéncia dos Campos de Concentra¢do nazistas, mas onde, sobretudo,
desenvolve um texto sobre a ética dessa microssociedade, tomada como
paradigma e parametro de julgamento da sociedade nazi-nacional-
capitalista como um todo.

Uma obra mais popular (muito lida até os anos 1970), ainda que
menos contundente, é o classico Diario de Anne Frank (2010), belo
exemplo de como a literatura e a ficcdo cumprem a fungéo salvadora de
vidas, assim como cumprem a funcdo de humanizar pessoas cuja
condicdo humana esta seriamente ameagada.

Ambos os livros, dentre muitos que compdem um vasto corpus,
fundam um limiar (ndo uma fronteira), que funde ficcéo e vida. E é nesse
sentido que este tipo de escrita ficto-literaria empurra uma forma
candnica de ler literatura para um novo territorio onde a condicéo estética
do texto literario ndo pode se furtar aos apelos éticos ndo apenas deste
tipo de literatura, mas também o que pode ser detectado nos textos
consagrados pela tradi¢do. Quando Marcio Seligamann-Silva defende o
conceito de teor testemunhal como chave de releitura da literatura do
século XX, fala, em outras palavras, da necessidade de uma mudanca

* Pensamos na oposigdo do expressionismo aleméo e do impressionismo francés.
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epistemoldgica que decorre das necessidades impostas pelas catéastrofes
humanitarias que marcaram de forma iniludivel as sociedades no século
XX e que ndo parecem estar prestes a atingir seu fim (SELIGMANN-
SILVA, 2005, p. 78).

Do mesmo modo, h& todo um corpus na literatura latino-
americana que surge da experiéncia de violéncia de Estado perpetrada por
nossos compatriotas uma ou duas geragdes anteriores a nossa.

Dentro do trabalho de pesquisa que desenvolvemos, podemos
citar como uma nova forma de inscricdo no horizonte da escrita literaria
pos-crise, uma obra que explora os limites entre realidade e ficcéo.
Referimo-nos a obra do escritor uruguaio Carlos Liscano, que esteve
preso no cércere da ditadura militar uruguaia, de 1972 a 1985, entre seus
23 e 36 anos de idade, tornando-se escritor no presidio.

Liscano se torna escritor como forma de resisténcia a um
processo sistematico de aniquilacdo perpetrado pela ditadura. A ficcao,
nao a realidade, salva este homem do exterminio e da loucura. Liscano,
consciente ou inconscientemente, pds em funcionamento um mecanismo
tdo antigo como a humanidade, mecanismo que Volpi descreve da
seguinte forma: “(...) reconocer el mundo e inventarlo son mecanismos
paralelos que apenas se distinguen entre si.” (VOLPL 2011, p. 16). O que
faz Liscano, numa situacdo de absoluta falta (o preso ndo tem que
ascender a luz, esquentar agua, fazer o né da gravata, telefonar, abrir a
geladeira, ligar o radio, trancar a porta, dar um abraco, etc.), é se projetar
nas ficgBes que leu no presidio, onde havia uma biblioteca feita com
livros doados por familiares dos presos. O resultado é uma obra na qual
palpita uma tensdo constante entre uma vontade de ficcdo e um
testemunho involuntario.

Vamos coloca-lo de forma simples e direta: Liscano sobreviveu
porque viveu como um ser de ficcdo. No final de 1980, quando numa
época de castigo (que durou meses) comegou a escrever seu primeiro
romance na solitaria, sem papel e sem lapis, Liscano ndo estava fazendo
uma obra literaria que pudesse deslocar a situacdo do campo literario,
mas realizava uma inscricdo (mental, que depois transcreveria na sua
cela, as escondidas) que varios anos depois, veria a luz sob a forma de um
livro intitulado La mansion del tirano (1992). Este romance intempestivo
se infiltra no dominio da ficgdo e corréi as fronteiras classicas da divisao
de géneros testemunhal e ficcional. Da experiéncia do choque e do
trauma surge um desencontro com o real e, por este viés, um encontro
com a ficcdo, tanto no sentido lato da palavra, isto é no sentido de
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fingimento, quanto no sentido restrito da mesma, isto é no sentido de
inventar/criar.

Obras como as de Carlos Liscano conseguem perfurar a diviséria
que por vezes ainda teima em defender uma Literatura com maiusculo de
uma literatura sem pedigree e conseguem afastar a nocdo de crise e fim
para debrucar-se no trabalho propositivo de construir as bases de uma
nova ordem literaria. Que ndo se espere, no entanto, que ditas obras
consigam estabelecer o vinculo com a sociedade que antigamente
caracterizava ao regime literario. Nesse sentido, a crise e o fim sdo, é
preciso reconhecé-lo, um fato consumado no nosso presente e ndo se
voltara ao regime anterior tentando se adaptar ao suporte virtual, por
exemplo. N&o é disso que se trata.

E, no entanto, La mansién del tirano, assim como a obra de
Liscano em geral, € indubitavelmente da maior significancia para
entender ndo s6 uma forma nova de se fazer literatura no Uruguai e no
continente, mas também uma forma de compreender 0 que aconteceu nas
nossas sociedades nos Gltimos cinquenta anos. Apesar disso, é possivel
afirmar, ndo sem certa tristeza (porque vemos aquilo que se perde), que
dita obra ndo tem tido nenhuma influéncia na sociedade uruguaia
contemporénea como um todo.

Esse isolamento é real também em relacdo a capacidade de
incidir em outros escritores e influenciar suas obras, 0 que prova
cabalmente a desapari¢cdo daquilo que foi chamado de campo literério;
mas o isolamento também € real em relacdo ao debate social que se
desenvolve em torno da questdo da ditadura e dos esforcos que tém sido
feitos por parte da sociedade e por parte dos governantes para elaborar o
passado do periodo ditatorial e pds-ditatorial, momentos-chave na histéria
da segunda metade do século XX uruguaio, que tanto influenciam hoje a
realidade social e econdmica, assim como influencia de forma
determinante a forma de imaginar a nacao.

> Experiéncias dessa ordem, como a que fez Paul Auster com seu Gltimo livro —
Diario de Invierno — (por sinal, uma obra talvez classificavel como de
testimonio), lancado primeiro na internet, depois em espanhol na Espanha e
ainda ndo langado em inglés nos Estados Unidos de América, sdo interessantes,
mas ndo mexem com a estrutura do regime atual do literario, por enquanto
ainda ligado fortemente ao salto tecnolodgico que significou, ha alguns séculos,
a invengdo da imprensa e a reproducdo em série do livro.
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E curioso observar ainda que a obra de Liscano tem despertado o
interesse de especialistas no mundo todo e inclusive no mercado do livro
francés, lingua para a qual foram traduzidas todas suas obras, sendo a
Gltima delas publicada apenas na Franga até o presente momento®. Apesar
desse sucesso comercial num grande centro de confluéncia e
disseminacdo cultural como a Franca, a obra de Liscano ndo tem
suscitado o debate que uma obra com essa repercussdo suscitaria no
Uruguai algumas décadas atras quando a literatura ainda era o lugar onde
se diziam coisas que importavam ao debate social.

Evidentemente, a falta de penetracdo da obra de Liscano na
sociedade uruguaia ndo supde uma méa qualidade literaria da mesma, mas
fala claramente da situag&o da literatura no cenario atual. O que mobiliza
e comove a sociedade, 0 que suscita o debate ndo é o discurso literéario,
mas outras areas do discurso como ser o jornalistico, o publicitario e o
mediatico, em geral. Prova disso pode ser o fato de um livro como
Milicos e tupas, do jornalista uruguaio Leonardo Haberkorn (2011), ter
suscitado cinco re-edi¢Ges entre maio e julho de 2011. As pessoas se
interessam em ler sobre o assunto da ditadura militar, tema que os
uruguaios ainda estdo por compreender e digerir para poder seguir
enfrente. Mas ndo é o modo literario de tratamento desse assunto (por
mais direta ou indireta que seja sua apari¢cdo em obras literarias como as
de Carlos Liscano) o que concita a cidadania, tal como acontecera no
passado.

A literatura torna-se cada vez mais uma questao de especialistas e
entre o grande publico suscita cada vez mais desconfianga aquele escritor
que ndo visa (ou ndo alcanga) o grande mercado editorial e aquele leitor
gue cultua uma escrita sofisticada, que relacione discursos literarios ou
ndo, mas que, em Ultima instancia, requeira, para sua exegese, de um
conhecimento que ndo tem status na sociedade capitalista contemporanea.

*k*k

Mesmo reconhecendo que a relagdo de forgas entre a instituicao
literaria e a sociedade tem mudado de forma contundente, acreditamos
que o modo ficcional e a vida sdo indissociaveis e que h4 margem na
literatura e nos varios modos da ficcdo de lancar pontes com a existéncia

® LISCANO, Carlos. Le lecteur inconstant suivi de Vie du corbeau blanc.
Traducdo de Martine Breuer e Jean-Marie Saint-Lu. Paris: Belfond, 2011.
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em sociedade para contribuir com o sucesso das relagfes humanas, para
estimular a tolerancia e aceitar, gostando ou ndo, a diferenca que nos
separa do outro. A ficgdo cumpre papel preponderante nesta tarefa porque
sempre transforma a vida e abre possibilidades de converter-nos em
outros, menos chatos e menos donos da verdade do mundo.

Vale a pena se deter na seguinte pergunta: o que é a ficcdo, no
final das contas, e como ela se da na condi¢do humana?

No livro El concepto de ficcion, Juan José Saer (2004) afirma que
a ficcdo ndo € o contrario da verdade, ndo é a mentira, nem o falso. Ela é,
e nesse matiz cabe toda a diferenca, uma forma de tratamento da
realidade. Saer também ¢é aristotélico. E, segundo ele, dita forma de
tratamento reconhece, de antemdo, a fragilidade de qualquer relato que,
desde o vamos, se pretende objetivo e soberano no que se refere a
possibilidade de dar conta da realidade.

Como diz Volpi (2011, p 60), é o como se do universo imaginario
de uma obra de ficgdo 0 que nos permite entender 0 como se que nos leva
a assumir que a realidade é também uma construcéo de linguagem. Estes
dois como se ndo diferem tanto e suas aguas nunca mansas costumam se
misturar em nosso emaranhado de ideias e ainda mais no sonho.

Se a ficgdo se parece com a vida cotidiana é porque a vida
cotidiana também se parece com a ficcdo. Ficcdo etimologicamente é
fingir, que é proprio tanto da literatura como da vida. Ademais, em Ultima
instancia, o mecanismo cerebral por meio do qual somos capazes de
conceber alguém inexistente (um personagem, um cenario, um tempo, um
lugar imaginérios) € paralelo e essencialmente igual ao que nos permite
ter uma ideia do outro em sociedade. Ambos, 0 personagem e vocé, estdo
feitos da mesma matéria: de ideias, de linguagem, de imagens. (VOLPI,
2011, p. 19).

E necessario que fique bem claro: a mente humana aborrece a
mentira; ela é adicta a ficcdo. Por isso, enquanto estamos diante de um
relato ficcional (filme, romance, conto, Gpera, etc.) suspendemos N0sso
juizo de realidade e o relato se torna real. Isto é verdade e quica valha um
argumento banal como €é o de constatar que os relatos de ficgdo sdo téo
antigos quanto o é a humanidade, assim como 0s relatos miticos e os
religiosos. Em resumo, ndo lemos ficcBes apenas para nos divertirmos; a
ficcdo ndo é um luxo; sua fungdo na cultura humana estd ligada a
necessidade de nos identificarmos com outros e de nos inventarmos a nés
mesmos. Por ultimo, ela também cumpre uma funcdo vital para tratar a
realidade cotidiana e para lidar com a doenca, com a morte, com a inveja,
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com o cilime, com o0 medo do dentista, com a tortura fisica dos carceres
politicos ou ndo, com a camara de gas, com o forno crematdrio, com o
desengano com o outro, com a angustia que arremete sem avisar €, assim
0 esperamos, como multiplicador da felicidade.

O modo ficcional, na verdade, pertence a constituicdo do ser
humano e faz parte de sua formacdo paulatina como pessoa. Quem viu
crescer uma crianga pode dar fé desse mecanismo. As criangas crescem
num mundo de ficcdo onde os objetos e as pessoas cumprem uma fungéo
real que lhes permitem se constituir em sujeitos, conforme vao se
identificando com personagens e com objetos que possuem propriedades
magicas e fantasticas, mas que permitem a crianga construir um sentido
de realidade para se inserirem com sucesso na sociedade adulta. Alias, a
crianca que € privada deste tipo de atividade ndo se desenvolve
intelectualmente tdo bem quanto aquela que passa por esta etapa de forma
otima.

A crianca vive num limiar, espaco e tempo de um ritual de
passagem, onde se entrelagam realidade e ficgdo. Nesse limiar se torna
uma pessoa — cria sua mascara — e esse processo emana da confluéncia de
praticas cotidianas de brincadeiras e relacionamentos com o entorno,
ambas filtradas por uma pratica ficcional que seria dificil ndo qualificar
de inata, isto &, prépria do funcionamento do cérebro humano,
independentemente da cultura da crianca, ainda que esta seja fundamental
para acolher esse funcionamento ficcional inato e guia-lo segundo suas
pautas e tradigoes.

Nesse sentido a capacidade de ficcdo ndo difere da aptiddo a
linguagem, que sendo também inata deve ser acolhida por uma cultura
para se desenvolver. Na infancia, a ficcdo se manifesta em absolutamente
tudo, seja ao brincar, ao comer, ao passear, ao se mexer cotidianamente
no universo familiar, ao tomar banho, etc. Na idade adulta, a ficcdo se da
dentro de certos modelos culturais, que na nossa sociedade ainda sdo a
leitura de obras ficcionais, o cinema, o teatro, dentre outros.

Ademais, o papel da ficcdo é fundamental na construgdo do eu.
Se observarmos a crianga, veremos que a formacéao de sua identidade esta
intimamente ligada a ela. Ser eu, ser vocé, significa se imaginar, se
construir. O eu é, assim, a construcdo de uma ficcdo. Como bem o lembra
Volpi, 0 eu ndo corresponde a nenhuma estrutura anatdbmica e ndo se
encontra em nenhuma parte do cérebro (VOLPI, 2011, p. 61). A
consciéncia e 0 eu se ddo no ambito das ideias e ndo no ambito dos
neurdnios e suas conexdes. Assim, pode-se dizer que estamos feitos da
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mesma matéria que estdo feitos os personagens de ficgdo: estamos feitos
de ideias. E, de fato, quem viu como se produz o crescimento de um ser
humano, percebe gue o0 eu é algo que se constrdi numa relagdo social e
que ndo ¢ algo inato. O mesmo acontece com a consciéncia, que evolui a
medida que o cérebro se desenvolve fisicamente, mas também & medida
gue o individuo vai aumentando suas experiéncias sociais.

Dessa maneira, é possivel concluir, junto com Volpi, que o eu €
um romance que escrevemos lentamente com a colaboracdo dos outros
(VOLPI, 2011, p. 73).

Pouco importa se a literatura perdeu o poder social de impactar
vidas. O que devemos entender e fazer entender pelo menos a nossas
autoridades politicas, tdo marcadas pelo nosso tempo — marcado pelo
guantitativo, pelo tecnoldgico e pelo capital —, € que existe um arquivo
literario milenar que é acrescido dia a dia e deve ser considerado como
um patriménio da humanidade onde leitores profissionais se debrugam ao
longo de uma vida académica voltada ao ensino e a pesquisa contribuindo
com o desenvolvimento humano, tdo necessario, inclusive, para fabricar
parafusos, formar administradores, engenheiros e advogados.

A crise da literatura ndo é a crise da ficcdo porque esta é téo
humana quanto € a linguagem, a qual ndo saberia representar o mundo
sem o artificio do fingimento e a invencdo da realidade e da verdade.

FICTION AND LIFE: ALLEGATIONS TO REFLECT
UPON A LITERATURE IN CRISIS

Abstract: Our objective is to reflect upon the present crisis undergone by
Literature and Literary Studies to propose rethinking a new form of literary
writing and reading encompassing both the exhaustion of a paradigm and the
emergence of another. While Tzvetan Todorov refers to Literature in danger of
extinction, and Dominique Maingueneau focusses on the analysis of the causes
of the so-called end of Literature, Jorge Volpi changes the focus of discussion by
emphasizing the intrinsic value of fiction to human life. Thus, he engages in a
secular debate, previously signaled by Jorge Luis Borges, that of the Aristotelic-
Platonic opposition on the function of the aesthetic imitation as a form of
knowledge of the world and construction of Truth. Our contribution to this
debate is the discussion of a Testimonial Literature, following the line proposed
by Marcio Seligmann-Silva, based on the concept of a fractured subject that
allows understanding change in the form of representation, summarized in the
idea of ‘representation of recriation’, as proposed by Luiz Costa Lima. In
conclusion, we dialogue with Juan José Saer and Jorge Volpi on the relation
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between fiction and life, and suggest that the crisis can be overcome as we
become more and more human.

Keywords: Literature. Crisis. Fiction. Life
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