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“... Sou uma coisa da natureza como
uma arvore. Me guio pelo fato. Nao
serei nunca um poeta cerebral. Tenho
um substrato de ambiguidades e
disfarces em mim...” (BARROS,
1990, p.331).

“Gostaria que uma entrevista fosse
também um texto poético”.
(BARROS, Manoel. 2010. p.93)

Teorizar a prépria obra por meio de entrevistas € uma das
caracteristicas ou estratégia estética do poeta Manoel de Barros. Nessa pratica
ele gosta de falar apenas sobre sua poesia, evitando discorrer sobre sua
pessoa. Um dos seus assuntos favoritos é, na verdade, falar sobre como faz
poesia, suas tematicas, estilo, linguagem, leituras e influéncias. Estas podem
ser, resumidamente, as consideracdes iniciais da primeira leitura do livro
Encontros. Manoel de Barros (2010), organizado pelo Professor Adalberto
Muiller sobre as entrevistas do poeta Manoel de Barros.

A entrevista por si s6 guarda a semantica de interlocucéo, troca e boa
vontade de informagdes. Ela, antecipadamente, baseia-se numa ideia de certa
neutralidade comunicacional, em que os termos a serem cambiados e o0s
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sujeitos que os cambiam sdo delimitados, e, devido, ao traco de oralidade dos
interlocutores, parece consistir, também, num espago de oportunidade
especulativa, esclarecimento demandado a alguma autoridade ou testemunha.

De qualquer forma, nessas interrelacbes, promove-se 0 espaco
hibrido entre escrita e fala, em que a escrita tem o0 mero papel de registro,
grau de corporeidade, sem temporalidade prdpria, num cenario que, mais
préximo a fala, parece prometer-nos ser mais proximo a ideia de um discurso
“sincero”. No entanto, muitas pesquisas no que diz respeito a entrevista de
escritores podem questionar/problematizar essa ingenuidade a ponto de
conceber esse género como espaco friccionado nos intersticios textuais. Esse
é 0 sentimento que as entrevistas de Manoel de Barros carregam.

As entrevistas reunidas, nessa coletdnea, podem ser lidas como
espaco de “contaminacdo” da escrita, espago em que a paixao da escrita, viva
e pulsante, pende irresistivelmente as suas poligrafias®, admite as fronteiras
convenientes da teoria entre o sujeito ficcional e o sujeito biologico através
de tracos poligraficos e em flagrante de uma vida-escrita-paixdo. Elas
assumem o exemplo de possibilidade do paratexto ndo como privacdo do
poético, mas disseminagdo para o espago da escrita-paixdo, efabulagdo da
prépria poética em sua metodologia de infiltragdo e controle.

Aqui e ali nas entrevistas ou perguntas, confirma-se a paixd do
poeta pelo ato de escrever, muitas vezes confundido com o ato de viver -
gesto que se repete na obra e ecoa nas confissdes: “O que faco ¢
metalinguagem. Tenho a pretensdo de que 0 meu personagem principal seja a
palavra. O poeta precisa descobrir a linguagem para nao imitar os outros. [...]
Por tras da criacdo ndo esta a teoria, mas a minha vivéncia. Expresso-me
especialmente pela forma de dizer” (BARROS, 2010, p.138). Essa marca
também se repete como processo de entendimento de si e do mundo, como
nesse fragmento metalinguistico: “Gosto de usar palavras para criar
despropdsitos. Poesia para ser séria tem que alcancar o grau de brinquedo. A

? De poligrafia falamos, no sentido que lhe deu Roland Barthes, por contraposicao a
critica estruturalista, ele que foi, como se sabe, o principal mentor desta. A respeito
desse assunto ler o fragmento “A obra como poligrafia”, do livro Roland Barthes
par Roland Barthes. “Imagino uma critica antiestrutural; ela ndo buscaria a ordem,
mas a desordem da obra; bastaria, para tanto, que ela considerasse toda obra como
uma enciclopédia: ndo poderiamos definir cada texto pelo nimero de objetos
dispares (de saber, de sensualidade) que ele traz a baila, gracas a simples figuras de
contiguidade (metonimias e assindetos)?. Como enciclopédia, a obra extenua uma
lista de objetos heterdclitos, e essa lista € a antiestrutura da obra, sua obscura e
doida poligrafia” (BARTHES, 1975, p.151)
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palavra poética tem que se desligar de informacdes. Que nem a musica. Que
nem as formas, que nem as cores” (BARROS, 2010, p.161). Pelas entrevistas
e comentarios da propria obra, muitas vezes retoma-se a obsessao artistica:
“Penso que arte, em todos os tempos € busca do addmico em noés, do olhar
que viu pela primeira vez o mundo” (BARROS, 2010, p.145).

Da Literatura e da vida, colhe-se a paixdo como chave para
entendimento da poesia metalinguistica: “a despalavra € um enorme
carregamento de gorjeios” (BARROS, 2010, p.145) ou, nesse outro
fragmento: “confesso que meu Retrato de artista quando coisa é um pouco
meu desejo de sagrar as ternuras com que Bernardo trata as moscas e 0s
sapos. Seria 0 meu ser chegar em estado de coisas, em estado de poesia”
(BARROS, 2010, p.145). A dindmica das falas, sempre diretas e pausadas
por algum siléncio, revela o tom despojado dos artificios da equivocacao
poética de suas poesias. A entrevista parece-nos prometer, ou assemelha-se a
esta fantasia, a metalinguagem, o entender do poeta com o terceiro em
relacdo a sua obra, algumas vezes, o primeiro avalizado leitor.

O texto-entrevista, nesse caso, longe de ser mero recurso de pergunta
e resposta reproduz na textualidade alguns volteios e indagagdes da obra
poética. As falas do entrevistado, como sua escrita, guardam a intensa
producdo de pensamento, ndo como meras explicacbes da realidade. A
escritura manoelina é ela mesma, volteios em questdes suscitadas pelos
encontros com o real, ela assume a busca continuada de linguajar a
mobilidade, de instaurar na linguagem reflexdes e devires, abriga as
indagacOes e problematizagdes do mundo sem decifra-las. Suas entrevistas,
feito seu trabalho poético, mantém na linguagem o desejo e a vibragdo
inquieta, formulada em sintaxe tensa, de paradoxos, sobressaltos e siléncios.

Sdo por esses indicios sintaticos, gestos elipticos e metaféricos,
marcas, vestigios, biografemas® como quis Roland Barthes, que se
vislumbram a natureza em ato do biografado nas entrevistas. Como se o

® Os biografemas, segundo Barthes, traduzem o indecifravel e o incerto, mostrando a
verdade inacessivel do eu em perpétuo movimento. Mesmo tratando-se de uma
autobiografia, s6 é possivel desvendar uma parte de si mesmo. A imagem do eu em
movimento, segundo este autor, é fonte polifénica de multiplas composi¢des e
recomposicdes abertas a inumeras interpretaces. Por isso, Barthes propde que o
bidgrafo encare a biografia como uma imagem em movimento, fixando-a, sem a
aprisionar. Nesse sentido, as entrevista de Manoel de Barros serdo lidas nesta
perspectiva de pluralidade de enfoques, em biografemas. [Para esse 0 exercicio
lidico e poético de Barthes, ler o livro Roland Barthes par Roland Barthes, Paris.
Seuil. 1975.]
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biografema fizesse daquele que 1& ou escreve as entrevistas certa dramaturgia
da vida do biografado. O que se registra oralmente pelas entrevistas e
conversas ndo é a verdade de uma vida, mas a verdade de um encontro com a
vida/escrita. As conversas com Manoel de Barros enaltecem a vida para além
do real vivido, confirmam certas ciladas que os registros orais contornam
pelo principio biografematico, ressaltam a posicéo do entrevistador com a de
um fabulador, produtor de imagens de uma vida pelos seus avessos, duplos e
intervalos vazios.
Na propria entrevista, a palavra admite varios sentidos configurando
outros retratos que ecoam em suas poesias:
“Acho que foi minha inaptidao para o didlogo que gerou o
poeta. Sujeito complicado, se vou falar, uma coisa me
blogueia, me inibe, e eu corto a conversa no meio, como
guem é pego defecando e o faz pela metade. Do que eu
poderia dizer, resta sempre um déficit de oitenta por cento.
E os vinte por cento que consigo falar ndo correspondem
sendo ao que eu ndo gostaria de ter dito...”(BARROS,
2010, p. 40-42).

Ao que ele afirma, sua inaptiddo por falar é porque ndo consegue
expressar 0 que estd no seu infimo. Ele também alega que o fato de nédo
gostar de falar deve-se a sua timidez, mas na verdade, isto é um pretexto para
fazer da entrevista suas poesias. De certa forma, o poeta trata a poesia,
propriamente dita, como se fosse uma pessoa. Ele a humaniza quando diz que
a poesia requer que seja assim, dando a “desculpa” para justificar seus atos.

“ Seria a0 mesmo tempo timidez e tatica para me ocultar
no texto, quer dizer: fazer uma pose de poeta. Minha
palavra sé dispara se estou sozinho, falando a mim mesmo,
ou escrevendo. Ai posso arrumar inventos. Posso polir as
palavras. E posso fazer igual aquele personagem de Jodo
Ribeiro — semear uns estilos na escrita... N&o creio de bom
0 so fornecer dados. Creio de melhor inventar. Posso dessa
forma melhorar até a vida de um passarinho. Espargir
meus escuros. Gostaria que uma entrevista fosse também
um texto poético” (BARROS, 2010, p. 40-42).

Em outra entrevista concedida a Martha Barros, ela pergunta por que

ele ndo falava em publico, e ele explica: “Porque eu gosto de ser recolhido
pelas palavras. E a palavra falada ndo me recolhe. Antes até me deixa ao
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relento. O jeito que eu tenho de me ser ndo ¢é falando; mas escrevendo”
(BARROS, 1990, p.317).

Ao ser entrevistado, Manoel de Barros age tal como um “bugre” - ele
mesmo afirma isto. O termo bugre provém de varios significados: um deles é
o0 indigena selvagem que ndo tem nocdo de grandezas. Ja nas defini¢bes de
dicionarios brasileiros, encontram-se o0s termos incivilizado, arredio,
desconfiado, o que de certo modo, traduzem as acdes, caracteristicas estéticas
e comportamentais do poeta.

Do inicio ao fim do livro Encontros, organizado por Adalberto Miiller,
percebemos, na coletanea de entrevistas, varias marcas estilisticas do poeta.
Muitas das entrevistas foram reelaboradas e fragmentadas, mas em todas elas
é possivel, facilmente, identificar fatos e representacdes da infancia ou da
terceira idade na produgédo de Manoel de Barros. Ainda sobre seu cotidiano, o
poeta acrescenta:

“Leio pouco e estudo menos. Mariposeio sobre livros. S6
paro de vez nalgum livro quando levo um susto. Quando
encontro uma palavra fértil. (Fértil para aquele momento
meu.) Fico sonhando sobre essa palavra, em cima dela. E
de repente encontro para ela uma sintaxe inconexa. Um
encaminhamento de mim. Em geral minhas leituras
acompanham meu faro, meu instinto de criar. No meu
cotidiano, afora vadiar, tomo nota de expressées inusuais
gue escuto nas ruas ou que leio nos livros. Embrulho e
misturo tudo para compor algum verso. Porém se encontro
uma expressao muito enfeitosa - desconfio. Preciso me
dizer de um modo magro. Pra responder ao fim: nunca
escrevi uma s6 linha no mato. Quero estar junto dos meus
dicionarios, para escrever” (BARROS, 2010, p. 22-23).

Como se comprova no fragmento acima, suas obras funcionam como
um verdadeiro diario pessoal, um livro aberto sem segredos, concedendo aos
leitores a verdadeira arte do disfarce, reinventando e ficcionalizando o
préprio poeta na poesia. Embora muitos pensem que nao ha a possibilidade
de separar o poeta do fazendeiro, ele esclarece:

“Somos diferentes. Eu mexo com as palavras. O outro ¢
fazendeiro de gado. Enquanto o cidaddo mantém a casa em
ordem, o poeta cultiva irresponsabilidade. Eu sou rascunho
de um sonho. Ele é pessoa da terra. Eu tenho um
entardecer de angustias. E o outro vai pro bar se esquecer.
Recebo no meu olho beijamento de aguas. Me sinto um
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ralo de sabedoria. E o outro zomba de mim. Gosto de me
multiplicar todos os dias lendo frases de Génesis. Ele se
compadece de mim. A inércia é meu ato principal. Ele
mexe com boi” (BARRQOS, 2010, p. 24-25).

Essa brincadeira que o poeta faz em agrupar varios personagens em um
SO marca as suas obras com jogos espectrais de retratos e autorretratos. Com
tantos jogos e brincadeiras do eu, é possivel entender que ndo ha
rigorosamente uma identidade do sujeito lirico, uma vez que néo é possivel
defini-lo com exatidao.
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